四合院的晨光斜穿过雕花木窗，在青砖地上织出菱格纹路。
林小满轻晃着藤编摇篮，笔尖悬在速写本上方犹豫——女儿睫毛翕动的弧度总与某人过分相似。
"小迷糊二号今天满周岁！"余皓踢开厢房门的瞬间撞响铜风铃，他左手举着奶瓶测温计，右肩挂着三台不同焦段相机，孔雀蓝真丝睡袍下露出印满胡萝卜图案的家居裤。
林小满无奈地看着他胸前可疑的奶渍："这是你试温失败的第五个奶瓶了。"
话音未落，余皓已经凑到摇篮前调整角度："宝贝看这里~爸爸要记录你人生首次时尚大秀！"
抓周用的紫檀托盘里，路桥川正认真摆放微缩道具：
肖海洋连夜捏的陶土摄像机（镜头被捏成了心形）
钟白贡献的袖珍武术木剑（缠着粉色丝带）
毕十三3D打印的显微镜（镜筒刻着化学公式）
余皓从巴黎捎回的镀金调色盘（边缘镶着碎钻）
"等等！"余皓突然拦住要放毛笔的钟白，从锦囊里抖出枚樱花造型的U盘："这才是艺术世家的传承信物！"U盘背面激光刻着「余小满首次个展2035.09.02」
晨露未曦的庭院里，婴儿的羊脂玉镯磕在托盘边沿叮当作响。
余皓半跪着操控无人机跟拍，镜头却总被女儿攥住的物件吸引，褪成灰白的围巾线头，在朝阳下泛着柔光。
"她选了摄影！"路桥川指着被扯到眼前的相机背带。
余皓却盯着女儿肉乎乎的手掌怔住：缠绕在指间的线头恰好组成"201"的轮廓，像枚来自时光深处的封印。
暴雨突至时，柏林双年展的视讯邀请在平板弹出。
策展人汉娜女士的珍珠耳环在屏幕里晃动："余先生，关于您提交的《年轮》系列..."余皓突然竖起食指："嘘，我女儿在创作。"