梅园里的老桩盆景覆着薄雪，林知夏握着黄铜手炉穿过月洞门，翡翠莲蓬在腕间随步伐轻晃。
檐角铜铃被北风掀起清响，她望着修复中的明代花窗，忽然听见身后积雪被踩实的咯吱声。
"知夏。"谭宗明的声音混着松针清香落下，他手中提着的紫檀食盒结满冰晶，"苏州送来的冬酿酒，正好配你收的梅花雪。"
知夏转身时，珍珠银线绣的斗篷扫过石凳，露出内里与谭宗明同色的竹青旗袍。
她接过温酒的锡壶，瞥见他无名指上沾着新墨："谭总临帖到天明？"
"在补《快雪时晴帖》的题跋。"他自然执起她手腕暖酒，沉香木珠擦过锡壶发出磬音，"你上月说的'山阴张侯'残印，我找到枚相似的。"
晨光穿透冰花窗，将两人身影投在未干的《墨梅图》上。
安迪抱着文件进来时，正见谭宗明握着知夏的手钤印。
朱砂印泥在绢本绽开刹那，她忽然认出那方田黄冻石章，正是上周拍卖会的神秘买家以千万拍得的文彭遗物。
"老谭，记者都堵在门口问长明灯的事。"安迪将平板转向他们，头条照片赫然是地藏殿并列的"谭林"灯柱。
谭宗明面不改色地添了勺梅花雪："就说我们在筹备上元灯展。"
午后的媒体发布会变成灯艺展示会。知夏讲解宋代鳌山灯时，谭宗明突然执起她手腕调整灯穗。
鎏金袖扣在镜头前闪过流光，他低语"别碰第三根竹篾"的热气呵红她耳尖。
当晚热搜#谭林CP#后紧跟着#古法灯艺复兴#，点赞最高的评论是："他们碰过的花灯比我初恋还动人。"
暴雪压塌库房那夜，知夏赤脚冲进雪地抢救古籍。
谭宗明从招标会现场赶来时，西装革履跪在碎瓦间搬运书箱。
冰碴割破他掌心，血珠滴在《东京梦华录》封面上，竟与汴京灯市的朱砂批注浑然一体。
"别动。"知夏撕下旗袍内衬为他包扎，发现他腕间新添了道结痂的烫痕，是那夜在佛寺添灯油时留下的。
谭宗明忽然反握住她手指："当年母亲为护家传《灯史》，也是这样徒手扒开着火的梁木。"
更漏声催，知夏蜷在临时工棚核对损毁清单。
半梦半醒间感觉有人为她披衣，睁眼只见谭宗明就着应急灯修补《上元灯彩图》。
他补绘的走马灯与她发间银簪如出一辙，题跋处写着："癸卯冬，与知夏共修于雪夜。"