医院的长廊弥漫着消毒水刺鼻的味道，惨白的灯光毫无温度地洒在每一寸地面。
不知过了多久，当楚枫深吸一口气，抬手抹掉眼泪，强装镇定地刚准备推开病房门时。
突然，病房的拐角处猛地传来一阵压抑的男人哭声，那哭声里满是悲恸与绝望，瞬间揪住了周围人的心。
楚枫循声望去，只见走廊尽头，苍老的林父正孤孤单单地蹲在地上。他身形佝偻，像一棵饱经风雨摧残的老树，后背无力地靠在冰冷的墙壁上。林父仰起头，眼睛紧闭，泪水不受控制地从眼角滑落，顺着脸颊簌簌而下，滴落在医院冰冷的地面上。他的鼻子急促地抽动着，每一下都像是在拼命地呼吸着这令人窒息的空气。嘴巴微微张合，发出断断续续、压抑至极的哽咽声，他似乎在极力地控制自己，不想让这哭声传出去，尤其是不想被病房里的林母听到。
楚枫见状，心里猛地一揪，急忙快步走到林父身边，双手稳稳地将他扶起，声音轻柔又关切：“爸，您怎么在这儿啊？”
林父像是抓住了最后一根救命稻草，双手紧紧地抓住楚枫的胳膊，指关节都因用力而泛白，眼中满是痛苦与哀求：“小枫，牛主任的话我都听见了，你妈她……她是不是，是不是活不了多久了？”此刻的他，多希望自己只是听错了，多希望这一切不过是一场可怕的噩梦，随时都能醒来 。
楚枫看着林父绝望的模样，心中酸涩不已，轻轻拍了拍林父的肩膀，试图传递给他力量与安慰，用坚定且温柔的语气说道：“爸，您别太担心，相信我，一定会有办法的。医学很发达，我们一起想办法，肯定能找到治疗妈妈的方案。”
“走吧，回去吧。”林父声音低沉沙哑，像是被砂纸打磨过一般，透着无尽的疲惫与无奈。他缓缓松开紧抓住楚枫胳膊的手，那双手在放下的瞬间，微微颤抖着，仿佛承载了太多难以言说的痛苦。紧接着，他抬起那只布满老茧与青筋的手，在脸上用力地擦拭了几下，试图将那些悲伤与绝望的痕迹一并抹去。
努力调整好情绪后，他扯起嘴角，勉强挤出一丝微笑，那笑容却比哭还难看，透着深深的苦涩。随后，他微微弯下腰，伸出手握住地上热水壶的把手，直起身，一步一步朝着病房的方向走去。每一步都迈得沉重而缓慢，仿佛脚下的不是平坦的地面，而是布满荆棘的坎坷之路。
此刻，他的背影被走廊惨白的灯光拉得很长很长，显得那样的无助彷徨。原本就佝偻的脊背，此刻仿佛又弯下了几分，整个人像是一瞬间苍老了许多，好似在刚刚的那短短几分钟里，岁月无情地在他身上刻下了数不清的沧桑印记，让人看了心疼不已 。
推开病房门，林母依旧安静地睡着，仿佛不知道即将到来的命运，只见林父缓缓的走到床边，轻轻握住林母的手，那双手有些干枯，布满岁月的痕迹。
“老婆子，别怕，我会一直陪着你的，你安心的睡吧。”林父微微俯下身，凑近病床上的林母，声音轻柔得如同春日里的微风，每一个字都饱含着深情与眷恋。
他缓缓伸出手，那双手粗糙干裂，可此刻动作却无比轻柔，像是生怕惊扰到眼前人。他轻轻将林母脸庞之上的发丝往后拨弄着，一下又一下，眼神里满是温柔与怜惜，仿佛时间都在这一刻静止，只剩下他对林母无尽的守护 。