一家三口行色匆匆地办理着一项一项的入学手续，除了必要的交谈，没有一句多余的话。石征把行李一件一件地往宿舍里搬，郑华蹲在地上，一个一个地打开，一边收拾，一边叮嘱石朵儿什么东西都放在了哪儿。
石征把最后一件行李搬上了楼，坐了坐郑华刚给石朵儿铺好的床褥：“还是有点硬。盖的被子你给她带了几床？这条被子有点薄吧？”
像石征这样的人，也会婆婆妈妈，唠唠叨叨。石朵儿觉得很好笑，但是突然又觉得心里很不舒服。她站起来，一手拽着郑华，一手拉着石征：“行了，一会我自己慢慢收拾。你们快走吧，要不然，到家都得几点了。”
三口站在宿舍楼下，石征笑着对石朵儿说：“那，我们走了。”
郑华紧紧地攥着丈夫的胳膊，石征用手轻轻拍了拍她的手。
“啊，走吧。”石朵儿努力装出轻松的样子，看着妈妈那张想哭又在努力控制的脸，她突然觉得鼻子发酸。她揉了揉鼻子，抬起头：“爸爸妈妈，我不会让你们失望的。”
“努力啊，高中生。”石征拍了拍石朵儿的肩膀。
郑华眉头皱得紧紧的，上前抓住女儿的手，她的手很凉很粗糙，捏的石朵儿的手都疼了：“照顾好自己。”
“嗯。”石朵儿点了点头，她觉得自己只要张嘴说一个字，一直卡在喉咙的伤感就会立刻涌出来。
“我们看着你回宿舍。”石征朝石朵儿摆了摆手，嘴唇有点颤抖。
石朵儿把手从郑华手里抽出来，转身就朝宿舍走去，背对着爸爸妈妈挥了挥手：“路上注意安全。”瞬间，泪流满面。
她用她最快的速度跑回了宿舍，趴到阳台上，只想再看他们一眼。
宿舍里是热闹的，一波一波的家长把孩子送到宿舍里，一句一句的叮咛，一次一次的哭泣。石朵儿安静地坐在自己的床上，感觉自己的手上还有妈妈的温度。
石朵儿的高中生活开始了，那一年，她离开家，来到滨海市，那一年，她16岁。
石朵儿小学的班主任是个慈祥的老太太，初中的班主任是个爱读书也爱笑的刚毕业没几年的姑娘。很快，石朵儿就见到了她高中的班主任——邱叶，她的头很小，从腰开始，好像穿了一条臃肿的棉裤。她的眼睛又小又细，总是眯成一条缝，眼神里透着精明。已经年过中年，却还留着一头不适宜的披肩直发，似乎在拼命地抓住自己逝去的青春。邱叶在女生宿舍里转了一圈，就钻进了对面的男生宿舍，搂着一个又矮又胖的男生不停地问东问西。这个男孩来自山西，家里真的有矿，他爸爸是开煤矿的。未来三年，她习惯喊这个男孩：儿子。
陌生的城市，陌生的学校，陌生的同学，陌生的口音。石朵儿每天除了上课，就是自习室，然后就是回宿舍等待爸爸妈妈的电话。石征笑话郑华，回到家后，拿着石朵儿的脱鞋哭了很久。郑华笑话石征，把遥控扔得远远的，自言自语：为什么天天拿着个破遥控，孩子想看什么就让她看好了。石朵儿每次打电话都会讲很久，因为即使听着父母的呼吸声，也让她觉得熟悉和温暖。虽然入学以来，同学们和睦友善，学习上顺顺利利，但是她总是觉得孤独。
高一第一次假期，石朵儿早早就收拾好了行李，还用平时省下的生活费给爸爸妈妈都买了礼物。
“瘦了！瘦了！”石征拽着石朵儿转了好几圈，高兴地合不拢嘴：“累不累？饿不饿？先去洗个澡，然后就开饭！”
“我妈呢？”石朵儿环视着她的新家，宽敞明亮，家具和装修很相衬，简洁得体，大方沉稳。
“正给你做饭呢！都在厨房忙乎一天了！”石征揉了揉女儿的脑袋：“快去洗澡！看这灰扑扑的一身。坐火车挤不挤？”